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Prolog

Była to ta chwila dnia, w której zwykle świat ma już dość. 

Słońce rozsiadło się na horyzoncie, jego łagodny, czerwony 

blask pełzał po rozlewiskach przypływu, a stadka ptaków 

kreśliły przypadkowe wzory na pustym niebie. Wiatr ucichł, 

a popołudniowy upał, uwięziony w tumanach pyłu i obło-

kach spalin, stał się dotkliwy. Przez rozpalone, nieruchome 

powietrze przeciskał się granatowy crosley kombi. Podążał 

samotnie szosą numer 13, kierując się w głąb lądu.

Był to niewielki, wyjątkowo paskudny samochód o zbyt 

masywnej masce, kanciastej budzie i stalowej karoserii na-

poczętej już przez żarłoczną rdzę. Kierowca, zgarbiony nad 

kierownicą i wpatrzony w pustą drogę, kupił go za trzysta 

dolarów od handlarza, który przysięgał, że wóz przejedzie 

czterdzieści mil na galonie benzyny i rozpędzi się gładko do 

pięćdziesięciu mil na godzinę. Kłamał, rzecz jasna... błyska-

jąc idealnym uzębieniem i przyjaznym uśmiechem typowe-

go małomiasteczkowego kanciarza. Crosley rozpędzał się 

tylko w dół stromych wzniesień, a tu, na wschodnim wy-

brzeżu Wirginii, krajobraz był płaski jak okiem sięgnąć.

Kierowca wyglądał na profesora albo bibliotekarza, ko-

goś, kto spędza stanowczo za dużo czasu w czterech ścia-

nach. Miał bladą cerę i nikotynowy nalot na palcach, a jego 

okulary z biegiem lat zapadły się w grzbiet nosa tak bardzo, 

że przeobraziły się w stały element jego fi zjonomii. U szczy-

tu jego imponującego czoła, pod przerzedzonymi włosami, 

widać było plamy wątrobowe. Nazywał się Thomas Keller. 
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Choć posługiwał się amerykańskim paszportem, urodził się 

w Niemczech i rodzimą mową wciąż jeszcze władał lepiej 

niż językiem swej nowej ojczyzny. Nie odrywając dłoni od 

kierownicy, Keller odwrócił nadgarstek, by zerknąć na szes-

nastokamieniowy, wojskowy zegarek Elgin, nabyty w lom-

bardzie w Salisbury, gdzie niemal na pewno zostawił go 

jakiś żołnierz, któremu skończył się zapas szczęścia. Przy-

jechał punktualnie. Włączył kierunkowskaz, zbliżając się do 

zjazdu. Pomyślał, że za godzinę będzie miał dość pieniędzy, 

by kupić sobie i porządny samochód, i porządny zegarek – 

naturalnie szwajcarski, może Heuera, a może Roleksa – i że 

nareszcie rozpocznie porządne życie.

Zatrzymał wóz przed restauracją, srebrzystym, podłuż-

nym pudłem, które wedle wszelkich znaków na niebie i zie-

mi przywieziono na to odludzie ciężarówką, w jednym ka-

wałku. Nazwę lokalu, Lucie’s, obwieszczał światu różowy 

neon zawieszony nad szyldem reklamującym cztery specja-

ły, które dla większości mieszkańców Stanów Zjednoczo-

nych były kwintesencją amerykańskiej kuchni: hamburgery, 

hot dogi, frytki i koktajle mleczne. Wysiadając z samocho-

du, Keller poczuł, że jego koszula odkleja się niechętnie od 

winylowej tapicerki fotela. Sięgnął po marynarkę leżącą na 

siedzeniu pasażera. Przez chwilę stał w ciepłym powietrzu, 

słuchając muzyki z szafy grającej. Rozmyślał o drodze, którą 

przyszło mu pokonać, zanim się tu znalazł.

Thomas Keller ledwie zdążył ukończyć studia – zgłębiał 

fi zykę i budowę maszyn – gdy los zetknął go z tym, co miało 

stać się pasją jego życia. Zdarzyło się to w kinie Harmonie 

w Sachsenhausen, dokąd udał się w towarzystwie urodzi-

wej dziewczyny, by zobaczyć nowy fi lm Fritz a Langa, Frau 

im Mond – Kobieta na Księżycu. Już po pięciu minutach za-

pomniał o dziewczynie, a nawet o tym, że miał nadzieję za-

wrzeć z nią po seansie bliższą znajomość na parkingu przed 

kinem. Gdy patrzył, jak na ekranie potężna, wielostopniowa 

rakieta wyrywa się z orbity okołoziemskiej, coś się w nim 

przebudziło i pochłonęło go na zawsze. Równie wielka siła 

popchnęła go wkrótce ku Uniwersytetowi w Berlinie, a po-
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tem w szeregi Verein für Raumschiff ahrt – Towarzystwa Po-

dróży Kosmicznych – i wreszcie na wybrzeże Bałtyku, do 

portowej miejscowości o nazwie Peenemünde.

W owym czasie niemieckie badania nad napędem rakie-

towym były już mocno zaawansowane, bo choć znienawi-

dzony traktat wersalski drastycznie ograniczył możliwości 

rozwoju nowych broni, to restrykcje nie dotyczyły badań 

w dziedzinie podróży kosmicznych. Dowódcy niemieckich 

sił zbrojnych szybko pojęli, że rakiety napędzane ciekłym 

paliwem, odpalane z nieskomplikowanych, wręcz zaimpro-

wizowanych platform startowych, rozwijają o wiele wyższą 

prędkość i mają o wiele większy zasięg niż jakiekolwiek po-

ciski artyleryjskie. Innymi słowy, mogą dostarczyć śmiercio-

nośny ładunek do każdego większego miasta Europy.

Keller miał trzydzieści sześć lat, gdy poznał szefa niemiec-

kiego programu kosmicznego, konstruktora rakiet (i SS-Sturm-

bannführera) Wernhera von Brauna. Ów potomek pruskich 

baronów, już od trzynastego wieku żyjących głównie woj-

ną, nie stracił nic z arystokratycznej duszy swych przod-

ków. Maszerując przez pokoje podległej mu instytucji, war-

czał na każdego, kto ośmielił się wyrazić sprzeciw wobec 

jego zdania; potrafi ł też, gdy był w odpowiednim humorze, 

traktować podwładnych z chłodnym lekceważeniem. Lecz 

jednocześnie był bezgranicznie oddany pracy; wymagał naj-

lepszego nie tylko od swych ludzi, ale i od siebie. Keller bał 

się go i podziwiał zarazem.

W owym czasie, rzecz jasna, władzę sprawował już pe-

wien austriacki kapral, a Niemcy toczyły wojnę. To jednak 

nieszczególnie obchodziło Kellera. Podobnie jak większość 

naukowców, jego jedynych przyjaciół, i on nie interesował 

się sprawami świata. Dopóki Hitler ładował forsę – jede-

naście milionów marek niemieckich z budżetu Luftwaff e 

i wojsk lądowych – w program rozwoju myśliwców o napę-

dzie rakietowym i pocisków balistycznych, gotów był ocho-

czo przymknąć oko na mroczniejszą stronę działalności 

nazistów. Gdy latem 1944 roku startowała z Peenemünde 

pierwsza z rakiet V-2, ani przez chwilę nie myślał o tym, że 
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jej tonowy ładunek niesie ludziom śmierć i zniszczenie. Był 

artystą, a to było jego płótno. Przeżywał chwilę czystej eksta-

zy, gdy patrzył na kłęby białego dymu, rozświetlane iskrami 

z systemu zapłonowego, i nagły rozbłysk czerwonego pło-

mienia, na opadające liny i wzlot smukłej, eleganckiej bestii 

ku niebu. Wibracje przenikały go na wskroś i miał wrażenie, 

że nawet jego skóra ożywa. Radował się na myśl o tym, że 

należy do elitarnego grona stwórców, których rakieta, nie-

siona niewiarygodną mocą 800 000 koni mechanicznych, 

niebawem pędzić będzie pięciokrotnie szybciej niż dźwięk. 

Mieszkańcy Londynu nie mieli pojęcia, jak doskonała broń, 

jak perfekcyjne dzieło ludzkiego geniuszu zada im śmierć. 

Zdarzało się, że Keller nie mógł znieść emocji i ukradkiem 

ocierał łzy radości.

Gdy wojna dobiegła końca, przez krótki czas zastanawiał 

się, czy aby nie będzie musiał ponieść konsekwencji. Był 

obecny w chwili, gdy von Braun poddał się Amerykanom. 

Przesłuchali i jego, bo znalazł się na sławetnej czarnej liście, 

jak nazwano wykaz najważniejszych naukowców pracują-

cych ku chwale Niemiec. Lecz nawet wtedy nie martwił się 

zbytnio. To, co współtworzył w zespole von Brauna, było 

dla aliantów zbyt cenne. Szybko nabrał przekonania, że da-

ne mu będzie kontynuować to dzieło. I nie mylił się. Obaj 

zostali zwolnieni jeszcze tego samego dnia. Wkrótce potem 

wraz z tuzinem innych naukowców i techników odlecieli 

z Niemiec. Dotarli do Fort Bliss, bazy sił lądowych Stanów 

Zjednoczonych opodal El Paso. Niektórych zaopatrzono 

w nową tożsamość i wszyscy razem zaczęli pracę dla no-

wych zwierzchników, dokładnie od tego miejsca, w którym 

im ją tak niegrzecznie przerwano.

Keller miał teraz pięćdziesiąt lat i jego kariera miała się 

ku końcowi. Mieszkał w USA od dwunastu lat, lecz ni-

komu nie przeszłoby przez myśl wziąć go omyłkowo za 

Amerykanina. Z budowy ciała i fi zjonomii był obcokrajow-

cem, powolnym i niezgrabnym. Mówił wolno, z namysłem 

i z akcentem tak silnym, że już po pierwszych słowach moż-

na było odgadnąć, skąd pochodził. Nie miało to jednak żad-
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nego znaczenia – wojna dawno się skończyła i nikogo już 

nie obchodziła. Zresztą on sam uważał, że zasymilował się 

bezbłędnie w sprawach, jego zdaniem, dalece ważniejszych. 

Szczególne zadowolenie czerpał z faktu, że już po trzech la-

tach udało mu się poślubić rodowitą Amerykankę – kelnerkę 

z baru koktajlowego w El Paso. Razem przeprowadzili się do 

nowego, stuprocentowo amerykańskiego domu w Salisbury 

w stanie Maryland. Keller kierował tu pracami Laborato-

rium Badawczego Marynarki Wojennej (NRL) na poligonie 

rakietowym na wyspie Wallops. Niespełna przed godziną 

wyszedł z biura.

I wreszcie dotarł na miejsce.

Wszedł do restauracji i od razu poczuł chłodny podmuch 

od strony klimatyzatora. Grająca szafa właśnie zaczynała 

odtwarzać kolejną piosenkę The Everly Brothers.

Żegnaj, miłości

Żegnaj, szczęście...

Keller nie interesował się amerykańską muzyką, ale już 

od paru miesięcy trudno było uciec od tej melodii. Pomyślał, 

że ciężko byłoby znaleźć tekst gorzej pasujący do sytuacji, 

w której się znalazł, bo przyjechał tu przecież pełen nadziei, 

nie oczekując niczego innego, jak właśnie szczęścia.

Mężczyzna, z którym miał się spotkać, czekał na niego 

tam, gdzie miał czekać: przy stoliku w kącie sali, blisko okna. 

Miał na sobie – jak zawsze – garnitur Brooks Brothers, ko-

szulę z kołnierzykiem przypiętym guzikami oraz mokasyny. 

Musiał przyjechać wcześniej, niż zapowiadał; leżała przed 

nim gazeta z częściowo wypełnioną krzyżówką. Keller znał 

go jako Harry’ego Johnsona, ale był w zasadzie pewny, że 

to fałszywe nazwisko. Odrobinę niezgrabnym gestem uniósł 

rękę na powitanie, zanim ruszył po czerwono-białej sza-

chownicy kafelków, by wcisnąć się za krawędź narożnego 

stolika. W ostatniej chwili przypomniał sobie, że nie włożył 

marynarki. Cóż, teraz było już za późno. Postanowił, że nie 

pozwoli sobie na żaden ruch, który mógłby zostać odczyta-
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ny jako niezręczny czy nieprzygotowany. Położył marynar-

kę na sąsiednim siedzisku.

– Jak się pan miewa, panie Keller? – spytał Johnson z bez-

barwnym akcentem rodem z Manhatt anu.

– Nie najgorzej, dziękuję.

Harry Johnson był o dziesięć, może piętnaście lat młodszy 

od Kellera, ale wydawał się starszy, głównie dlatego, że policz-

ki jego pociągłej twarzy przecinały głębokie bruzdy, a krótko 

ostrzyżone włosy połyskiwały siwizną. Długopis wolno ob-

racał się w jego palcach, z których jeden zdobił złoty sygnet.

– Co jest stolicą Wenezueli? – spytał.

– Słucham? – zdziwił się Keller.

– Dziewięć pionowo: stolica Wenezueli. Siedem liter, 

pierwsza C.

– Nie wiem – odparł zirytowany Niemiec. – Nie interesuję 

się krzyżówkami.

– Dobrze już, dobrze. Tak tylko spytałem. – Johnson wresz-

cie oderwał wzrok od gazety. – Zrobione?

Tym razem Keller wiedział, o co chodzi.

Widzieli się po raz czwarty. Pamiętał dobrze pierwsze 

spotkanie, na pozór przypadkowe, w barze w centrum Salis-

bury. Johnson siedział sobie, jak gdyby nigdy nic, na sąsied-

nim stołku. Keller nawet nie zauważył, w którym momencie 

zjawił się w lokalu. Zaczęli rozmawiać. Johnson powiedział, 

że jest biznesmenem, co prawdopodobnie było prawdą, ale 

jednocześnie praktycznie nic nie znaczyło. Z głęboką fascy-

nacją przyjął wiadomość o tym, że Keller jest uczonym i spe-

cjalizuje się w konstruowaniu rakiet. Przy drugiej kolejce 

drinków – Johnson twierdził uparcie, że stawia – zadał całą 

serię na pozór niewinnych, a przecież bardzo wnikliwych 

pytań, starając się nie spłoszyć swego rozmówcy. Naturalnie 

cała sytuacja była starannie zaaranżowana. Zanim zamienili 

choćby słowo, wiedział o Kellerze wszystko. Nim wieczór 

dobiegł końca, umówili się na kolejne spotkanie. Dlaczego 

nie? Johnson był przecież niezłym kompanem. Kiedy wy-

chodził, jakby od niechcenia wspomniał, że może będzie 

miał dla Kellera pewną propozycję.
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– Będzie pan miał okazję trochę dorobić. Tak tylko pomy-

ślałem... Pogadamy o tym następnym razem.

Ale następnym razem nie spieszył się ze składaniem pro-

pozycji. Poprzestali na porównywaniu żon, rodzin, pakie-

tów płacowych i aspiracji. Była to zwykła, męska rozmowa, 

w której Keller odzywał się zdecydowanie częściej. Dopiero 

na trzecim spotkaniu, gdy już poznali się lepiej, Johnson wy-

łuszczył mu swój plan. Wtedy też Keller powinien był zgło-

sić sprawę policji, albo – jeszcze lepiej – pójść z nią prosto 

do biura służby bezpieczeństwa marynarki wojennej, które 

mieściło się w południowej części wyspy Wallops.

Oczywiście nie zrobił tego. Johnson albo raczej ludzie, 

którzy za nim stali, wybrali go właśnie dlatego, że wiedzie-

li, iż tego nie zrobi. Prawdopodobnie przyglądali mu się od 

miesięcy. Kim właściwie byli? Keller miał to gdzieś. Wolał 

trwać przy owej krótkowzroczności, która pozwoliła mu 

w spokoju przeżyć wojnę. Nie musiał widzieć pełnego obra-

zu sytuacji. Nie obchodziła go szersza perspektywa spraw. 

Skupił się na propozycji, którą mu złożono, na dwustu pięć-

dziesięciu tysiącach wolnych od podatku dolarów, które 

miał otrzymać, jeśli zgodzi się wykonać zadanie. I zgodził 

się niemal natychmiast. Potrzebowali już tylko jednego spo-

tkania, żeby omówić szczegóły. Sprawa była jasna, ale samo 

zadanie – niezbyt proste. Wymagało doskonałego zrozumie-

nia mechaniki ciał stałych i naprężeń powstających w mate-

riale wskutek rozciągania, lecz przecież właśnie to było jego 

specjalnością. Wiedział, że jeśli dopisze mu szczęście, przez 

cztery do pięciu minut będzie sam. Ryzyko było spore, po-

dobnie jak wynagrodzenie. I właśnie tej kalkulacji dokonał 

w pierwszej kolejności.

– Pytałem, czy zrobione.

– Tak. – Keller skinął głową. – Zadanie okazało się znacz-

nie prostsze, niż się spodziewałem. Wszedłem do hali mon-

tażowej podczas ćwiczeń pożarowych... – Urwał, tknięty na-

głą myślą. Pozwolił sobie na zbytni entuzjazm, a to groziło 

zbagatelizowaniem tego, czego właśnie dokonał. – Natural-

nie musiałem działać szybko. Im bliżej do startu, tym bar-
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dziej pilnują bezpieczeństwa obiektów. I oczywiście trzeba 

było to zrobić starannie, bo zawsze może się zdarzyć nieza-

powiedziana inspekcja przedstartowa. Moja robota musiała 

więc być... unsichtbar. – Przez chwilę szukał w pamięci an-

gielskiego słowa. – Niewidoczna.

– Silnik zgaśnie?

– Nie. Ale nie będzie wydajny. Ilość paliwa tłoczonego do 

komory spalania będzie niewystarczająca. Już panu tłuma-

czyłem, jak to działa. Ważne jest to, że rezultat będzie do-

kładnie taki, jakiego pan sobie życzył.

Umilkli, gdy zbliżyła się kelnerka z dzbankiem kawy 

i wodą z lodem. Jadłospisy leżały przed nimi nieotwarte. Nie 

zamierzali jeść.

– A co z terminem startu? – spytał Johnson.

Keller wzruszył ramionami. Nie lubił kawy. Ile to już ga-

lonów tego świństwa dane mu było wypić i ile kartonów 

papierosów wypalić, odkąd przybył do Ameryki i zaczął 

pracować, często całymi nocami? Odsunął fi liżankę.

– Bez zmian, od dziś za dwanaście dni. Przeglądałem pro-

gnozy pogody, są pomyślne. Ale pewności nigdy nie ma. 

Kluczowa jest siła wiatru, a jeśli warunki nie będą sprzyjają-

ce... – Keller umilkł na chwilę. – Ale to już mnie nie obchodzi. 

Zrobiłem to, o co mnie pan prosił. Gdzie pieniądze?

Mężczyzna nie odpowiedział. Przez chwilę patrzył prosto 

w oczy Niemca, a potem sięgnął po okulary przeciwsłonecz-

ne, które wystawały z kieszonki na piersi. Był to znak, że 

spotkanie dobiegło końca.

– Pod stołem stoi teczka.

– A pieniądze?

– Są w teczce.

Johnson chciał się oddalić, ale Keller go zatrzymał.

– Muszę panu coś powiedzieć – oznajmił. – To ważne. – 

Przećwiczył wcześniej tę mowę i był nawet dumny z tego, 

jak ją sobie ułożył i jak starannie ją przemyślał. – Nie bę-

dę liczył pieniędzy. Założę, że jest ich tyle, ile powinno być. 

Lecz jednocześnie muszę pana ostrzec. Nie wiem, kto pa-

na zatrudnił, i nie obchodzi mnie to. Z pewnością pracuje 

pan dla poważnych ludzi. Z drugiej jednak strony ćwierć 
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miliona dolarów to spora kwota, więc stawka jest wysoka. 

Możliwe, że w trosce o własne bezpieczeństwo postanowicie 

mnie uciszyć. Nie byłoby to zbyt trudne, nein? Wystarczyło-

by na przykład włożyć ładunek wybuchowy do tej teczki. 

Zginąłbym, zanim wróciłbym do samochodu. Nietrudno 

też o wypadek na szosie. I dlatego chciałbym, żeby pan wie-

dział, że opisałem wszystkie nasze spotkania, ze szczegól-

nym uwzględnieniem propozycji, którą mi pan złożył. Co 

więcej, nie poprzestałem na opisie, dołączyłem nawet pań-

skie zdjęcie. Mam nadzieję, że wybaczy mi pan ten mały 

podstęp. Niewątpliwie rozumie pan, w jakim się znalazłem 

położeniu. Dodam, że zanotowałem też model i numer re-

jestracyjny samochodu, którym pan podróżuje. Wszystkie 

te materiały zdeponowałem u przyjaciela z prośbą, by prze-

kazał je władzom, gdyby coś mi się stało. Rozumie pan, do 

czego zmierzam? Nie dojdzie wtedy do awarii układu na-

pędowego rakiety. Możliwe, że policja będzie potrzebowała 

trochę czasu, żeby pana odnaleźć, ale ważne jest to, że będzie 

wiedziała o pańskim istnieniu i już nie zgubi tropu.

Johnson wysłuchał przemowy w milczeniu, a gdy Keller 

skończył, popatrzył na niego z niedowierzaniem. Był to bo-

daj pierwszy raz, kiedy zdarzyło mu się okazać emocje.

– Za kogo pan nas bierze? – spytał. – Sądzi pan, że jeste-

śmy gangsterami? Powiem panu jedno, Tom: czytuje pan 

niewłaściwe książki. Wykonał pan dla nas pewną usługę, 

a my zapłaciliśmy zgodnie z umową. Zresztą nie ma pan 

racji. Z naszego punktu widzenia ćwierć miliona dolarów 

to nie jest spora kwota. Odezwiemy się ponownie tylko 

w przypadku, gdy okaże się, że nie dotrzymał pan słowa. 

Wtedy istotnie pańskie życie może być zagrożone. Lecz choć 

pan nam nie ufa, my wierzymy panu bezgranicznie. – To 

rzekłszy, Johnson rzucił na stolik kilka monet, należność za 

kawę, zwinął gazetę w rulon i wstał. – Do widzenia.

– Proszę zaczekać... – Keller był zakłopotany. – Caracas.

– Caracas?

– Hasło w krzyżówce. Stolica Wenezueli.

Johnson skinął głową.

– Naturalnie. Dziękuję.
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Keller odprowadził go wzrokiem. To prawda, że jego słowa 

brzmiały nieco melodramatycznie, a inspiracją dla nich były 

fi lmy, które oglądał wspólnie z żoną. Co więcej, rozmijały się 

z prawdą. Nie istniała żadna relacja ze spotkań z Johnsonem, 

nie istniało zdjęcie, nie było też przyjaciela gotowego pójść 

na policję. Keller miał tylko nadzieję, że groźba zapewni mu 

bezpieczeństwo. A może się mylił? Może wyszedł na durnia? 

Teraz dopiero przypomniał sobie o pieniądzach. Sięgnął pod 

stół i poczuł pod palcami coś twardego. Pod ścianą napraw-

dę stała teczka! Wyjął ją i otworzył zamki. Uchylił wieko 

tylko na tyle, by zajrzeć do środka. Wyglądało na to, że nie 

został oszukany: zobaczył schludnie ułożone pliki pięćdzie-

sięciodolarówek. Zamknął teczkę, włożył marynarkę i czym 

prędzej opuścił restaurację. Na parkingu nie pozostał nawet 

ślad po Harrym Johnsonie. Keller podszedł do swego wozu, 

rzucił teczkę na fotel pasażera i usiadł za kierownicą.

Potrzebował dwudziestu minut, by dotrzeć do domu, 

w którym czekała na niego Gloria. Na myśl o niej uśmiech-

nął się i odprężył nieco, prowadząc wóz. W końcu robił to 

wszystko właśnie dla niej.

Była o piętnaście lat młodsza od niego, niewysoka i odro-

binę przy kości, ale w sposób, który go podniecał, jej bujne 

piersi i biodra toczyły nieustanny bój z tkaniną jej strojów. 

Gdy się poznali, miała dwadzieścia parę lat. Zrobił na niej 

wielkie wrażenie, opowiadając o sobie – oto człowiek, które-

go w głębokiej tajemnicy przerzucono z Europy do Stanów, 

gdzie w ściśle tajnym ośrodku badawczym podjął pracę kon-

struktora rakiet kosmicznych. Wydawało jej się, że to historia 

żywcem wyjęta z tanich powieści, w których się zaczytywa-

ła. Niespecjalnie liczyło się nawet to, że był nieatrakcyjnym 

Niemcem i że niekiedy spełnianie jego życzeń sprawiało jej 

ból. Brali ślub jako szczęśliwa para i wspólnie podjęli decyzję 

o przenosinach na północ. Wybrali Salisbury ze względu na 

bliskość bazy na wyspie Wallops. Razem kupili dom i razem 

go umeblowali. Potem jednak było między nimi coraz go-

rzej. Nie mogli mieć dzieci, a Gloria nudziła się i w domu, 

i w pracy, która polegała na kierowaniu miejscową restau-
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racją, ożywającą na dobre właściwie tylko w weekendy. Nie 

chciała już słyszeć o rakietach i nawet na podziwianie kolej-

nych startów trzeba ją było długo namawiać. Mimo to Keller 

wciąż ją kochał i pociągała go jak dawniej. Na swój sposób 

była dla niego najwyższym symbolem statusu, zwieńcze-

niem życiowego dzieła – jego amerykańską żoną. Zasłużył 

na nią.

Opowiedział jej o swoim nowym znajomym, Harrym 

Johnsonie, oraz o jego propozycji. Nie wyobrażał sobie, że 

mógłby zrealizować tak ryzykowny plan bez aprobaty Glo-

rii. Cieszył się, że spytał ją o zdanie. Stawka była niesłycha-

nie wysoka. Miał popełnić przestępstwo, za które – gdyby 

się wydało – oskarżono by go o zdradę. Na szczęście Gloria 

od samego początku wykazywała nawet większą determi-

nację niż on sam, wspierała go, gdy brakowało mu odwa-

gi. Od tygodni dyskutowali o tym, jak wspaniała będzie ich 

wspólna przyszłość, na co wydadzą pieniądze i jak ostrożnie 

będą to czynić, by nie skończyły się zbyt szybko. Keller miał 

wrażenie, że jego małżonka przeszła metamorfozę – przy-

pomniała mu, jaka była w tych szczęśliwych czasach, gdy 

zobaczył ją po raz pierwszy. Wróciła jej energia, wróciła Le-

bensfreude. Odżył nawet jej apetyt na seks, znowu oddawała 

się w jego ręce tak chętnie, jak w noc poślubną.

Tego dnia czekała na niego w drzwiach ich krytego 

drewnem bungalowu z panoramicznym oknem w salonie 

i garażem z uchylną bramą. Był to dom prosto z katalogu, 

z niebrzydkim ogródkiem od frontu, otoczonym płotkiem 

ze sztachet malowanych na biało. Pocałowali się na progu. 

Gloria miała na sobie kwiecistą sukienkę, ciasno spiętą w ta-

lii. Jasne loki opadały jej na ramiona. W tym momencie Kel-

ler pragnął jej bardziej niż kiedykolwiek.

– Przywiozłeś – stwierdziła.

– Tak.

– Przeliczyłeś?

– Nie trzeba. Jest tyle, ile ma być.

– Trzeba było przeliczyć.

– Możemy to zrobić w domu.
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Weszli razem do ładnie utrzymanego salonu z kanapą, ni-

ską ławą i telewizorem wbudowanym w szafk ę. Otworzyli 

teczkę i wspólnie przeliczyli pieniądze. Keller stał za pleca-

mi żony, obejmując ją ramionami. Wyraźnie czuł dotyk jej 

pośladków. Gdy już wiedzieli, że kwota się zgadza, Gloria 

odwróciła się nagle i cmoknęła go w policzek.

– Włożyłam szampana do lodówki – powiedziała.

Podążył za nią do kuchni i czekał cierpliwie, gdy przez 

dłuższą chwilę szukała czegoś w szufl adzie.

– Nie mogę znaleźć korkociągu – poskarżyła się.

Podszedł do niej i dopiero wtedy uświadomił sobie, że 

przecież nie potrzeba korkociągu, by otworzyć butelkę szam-

pana. W tej samej chwili Gloria obróciła się gwałtownie i po-

czuł, że coś się w niego wbija. Spojrzał w dół i nie wierząc 

własnym oczom, zobaczył rękojeść noża wystającą z jego 

brzucha. Nie, to jakaś pomyłka, pomyślał. To się nie mogło 

stać. Lecz gdy uniósł głowę i spojrzał w oczy żony, wiedział 

już, że to prawda. Próbował coś powiedzieć, ale krew ucho-

dziła z niego zbyt szybko. Zabrakło mu tchu, a zaraz potem 

życia. Trzymając swą kobietę za ramiona, opadł na kolana, 

a gdy odstąpiła o krok, osunął się na twarz. Spojrzała na nie-

go i się wzdrygnęła. Nie, to nie krew rozlewająca się po li-

noleum budziła w niej odrazę. To wspomnienie dotyku jego 

dłoni i kwaśnego oddechu.

Pozostało jej tylko jedno.

Benzynę kupiła wcześniej, a teraz spryskała nią zwłoki 

męża, kuchenne meble, salon i schody. Przyciągnęła waliz-

kę z nielicznymi rzeczami, które pragnęła zabrać ze sobą, po 

czym przesypała do niej pieniądze z teczki. Wreszcie zapa-

liła zapałkę.

Zabrała crosleya kombi, którym jeździł jej mąż. Był to 

okropny samochód, ale wierzyła, że zdoła przynajmniej prze-

wieźć ją na drugi koniec kontynentu, do Kalifornii, gdzie za-

mierzała rozpocząć nowe życie. Zjechała z podjazdu i skręciła 

na ulicę, nie oglądając się za siebie. To dlatego nie widziała 

nawet, jak pierwsze języki płomieni wpełzają na ściany bu-

dynku, buchając dymem w stronę wieczornego nieba.



CZęść PIERWSZA

Co się wznosi…   
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1

Znowu w pracy

James Bond otworzył oczy. Była dokładnie siódma – nie mu-

siał spoglądać na budzik stojący przy łóżku, by o tym wie-

dzieć. Poranne promienie słońca po omacku szukały drogi 

przez szpary między zasłonami. Kwaśny posmak w ustach 

mógł oznaczać tylko jedno, o jedną whisky za dużo poprzed-

niego wieczoru. O której właściwie poszedł do łóżka? Musia-

ło być dobrze po północy. A „do łóżka” to nie to samo, co 

„spać”.

– Która godzina? – spytała cichym, sennym głosem kobie-

ta leżąca u jego boku.

– Siódma. – Bond sięgnął ku niej i najpierw pogładził jej 

czarne włosy, przycięte krótko nad karkiem, a potem zjechał 

palcem nieco niżej.

– Daj spokój, James. Muszę jeszcze pospać. Za wcześnie 

dla mnie.

– A dla mnie nie.

Wyskoczył z łóżka i poszedł do łazienki. Jedną z osobli-

wości apartamentu, który zajmował w tym przebudowanym 

domu przy King’s Road w Chelsea, pamiętającym czasy re-

gencji, był fakt, iż doskonale oświetlona, wyłożona białymi 

kafelkami główna łazienka była dokładnie tej samej wielko-

ści, co sypialnia. Możliwe, że jedno z tych pomieszczeń było 

zbyt małe, a drugie zbyt wielkie, lecz Bond przywykł do tego 

i nie widział powodu, żeby cokolwiek zmieniać, marnować 

czas na dyskusje z architektami i budowlańcami tylko po to, 

by dopasować się do konwencji. Wszedł do oszklonej kabiny 
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prysznicowej i odkręcił kurek. Jak każdego ranka stał przez 

pięć minut najpierw w strumieniu bardzo gorącej, a następ-

nie lodowato zimnej wody.

Wyszedł i owinąwszy się ręcznikiem, stanął przy umywal-

ce. Wiódł życie kompletnie nieprzewidywalne, życie, które 

w dowolnym momencie mogło zakończyć się w nader gwał-

towny sposób, i dlatego ów niezmienny poranny rytuał tak 

wiele dla niego znaczył. Dobrze było rozpocząć dzień w po-

czuciu, że wszystko jest na swoim miejscu. Ogolił się, używa-

jąc kremu do golenia z pomarańczą i bergamotką, kupionego 

we Floris przy Jermyn Street, a potem obmył twarz. Przecią-

gnął dłonią po zaparowanym lustrze i jak co dzień – bacz-

nym spojrzeniem szaroniebieskich oczu omiótł swą szczupłą 

twarz i wąskie usta, które tak łatwo zaciskały się w okrutnym 

grymasie. Obrócił głowę, by spojrzeć kątem oka na smugę na 

prawym policzku, ślad po kuli wystrzelonej z bliska na po-

kładzie stratocruisera lecącego wysoko nad Atlantykiem. Na 

szczęście oparzona skóra zaczynała już blednąć. Bond miał 

już bliznę na twarzy i uważał, że o ile jedna może uchodzić 

za pamiątkę nieszczęśliwego wypadku, to dwie z pewnością 

wzbudzałyby ciekawość, rzecz zdecydowanie niepożądaną 

w jego profesji.

Sięgnął po świeże bawełniane szorty Sea Island i wrócił do 

sypialni. Łóżko było puste, ale ciepła pościel pamiętała jeszcze 

ostatnią noc. Stanął przed szafą i wydobył z niej ciemny garni-

tur, białą jedwabną koszulę oraz wąski krawat z szarej satyny. 

Ubierając się pospiesznie, z przyjemnością chłonął aromat ka-

wy, który napłynął od strony kuchni. W końcu wsunął stopy 

w czarne skórzane mokasyny, umieścił papierośnicę z oksy-

dowanej stali w wewnętrznej kieszeni marynarki i wyszedł 

z pokoju. Było kilka minut po siódmej trzydzieści.

Pussy Galore czekała na niego w kuchni, ubrana w zbyt 

obszerną, męską koszulę i nic ponadto. Gdy wszedł, odwró-

ciła się i spojrzała na niego owymi niezwykłymi, fi ołkowymi 

oczami, które tak mu się spodobały, gdy zobaczył ją po raz 

pierwszy, niewiele ponad dwa tygodnie wcześniej, w maga-

zynie w Jersey City. Była wówczas szefową lesbijskiej organi-
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zacji o nazwie Betoniarki, którą Auric Goldfi nger zatrudnił do 

pomocy w organizacji skoku stulecia. Sprawy potoczyły się 

jednak tak, że to Bond i Pussy Galore zostali sprzymierzeńca-

mi, a potem, co nieuniknione, kochankami. Podbój ten spra-

wił agentowi wyjątkową satysfakcję, bo od początku wyczu-

wał w niej swoistą nietykalność, brak zgody na miłość. Pożą-

dał jej od pierwszej chwili, gdy szła ku niemu w dobrze skro-

jonym garniturze męskiego kroju, pewna siebie w sali pełnej 

bandytów. Przyjrzał się ponownie jej czarnym, beztrosko 

przyciętym włosom, pełnym ustom i mocno zarysowanym 

kościom policzkowym. Trudno było uwierzyć, że to ta sama 

dziewczyna, która podejrzliwie, wręcz nienawistnie trakto-

wała mężczyzn – aż do chwili, gdy on pojawił się w jej życiu.

Napełniła dwie fi liżanki kawą De Bry – ulubioną, ekstra-

mocną mieszanką Bonda – a po chwili postawiła na stole 

samotne jajko na miękko.

– Proszę – powiedziała. – Gotowane przez trzy i jedną 

trzecią minuty. Tak jak lubisz.

Sama nie zamierzała jeść. Zdążyła za to przyrządzić sobie 

Krwawą Mary z doprawdy szczodrą dawką wódki Smirnoff  

White Label oraz porcją sosu tabasco, od której jej żołądek 

mógł się zająć ogniem. Usiadła przy stole, w zamyśleniu 

mieszając drinka laseczką selera.

– Co masz na dziś w planach, Bond? – spytała po chwi-

li. – Zaczynasz pewnie o ósmej trzydzieści. Ja w innej bran-

ży nigdy nie wychodziłam z łóżka przed dziesiątą. I często 

miałam sporo do zrobienia przed śniadaniem, naturalnie 

w zależności od tego, z kim akurat byłam. Bywałam w na-

prawdę wykwintnych zakątkach Nowego Jorku i powiadam 

ci, nadałam pojęciu „pomoc domowa” zupełnie nowe zna-

czenie. Ale ty jesteś inny niż tamci, prawda? Ratujesz kraj ze 

trzy razy jeszcze przed lunchem...

Tego dnia Bond był zapisany na godzinną sesję na strzel-

nicy w podziemiu gmachu, w którym pracował. Resztę 

czasu zamierzał poświęcić na przekopanie się przez stertę 

papierów, które zebrały się na biurku podczas jego nieobec-

ności, być może z przerwą na lunch z Billem Tannerem, sze-
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fem sztabu i najbliższym przyjacielem w całej służbie. O tym 

wszystkim nie zamierzał jednak informować Pussy. To, co 

działo się w murach dziewięciopiętrowego budynku opo-

dal Regent’s Parku, musiało tamże pozostać i nie należało 

o tych sprawach rozmawiać z niewtajemniczonymi. Bodaj 

najłatwiej było po prostu milczeć.

– A co będzie z tobą? – spytał.

– Jeszcze nie zadecydowałam. – Selerowa pałeczka za-

toczyła kolejny krąg wzdłuż szklanej ścianki. – Naprawdę 

podoba mi się to twoje miasto. Wszystko, co mi pokazałeś – 

i Tower, i pałac, i Izby Czegoś Tam... Nigdy nie sądziłam, 

że pojadę do Londynu, ale teraz rozumiem, dlaczego wy, 

Brytyjczycy, jesteście tacy zadowoleni z siebie. Może nawet 

mogłabym tu mieszkać? Na początek musiałabym poszukać 

sobie mieszkania. Co o tym sądzisz?

– To jest myśl.

– Ale kiepska. Nie pozwolą mi na to. Komu potrzebna taka 

kanciara jak ja? Może tobie, ale z niewłaściwych powodów. – 

Westchnęła. – Sama nie wiem. Chyba nie mam nastroju na 

dalszy ciąg zwiedzania. Nie chcę sama.

– Nie dostanę więcej wolnego.

– W porządku. Pójdę na zakupy. Chyba właśnie po to 

dziewczyny odwiedzają Londyn, czyż nie? Kupię kapelusz.

– Komicznie będziesz w nim wyglądać.

– A kto powiedział, że to dla mnie?

– Nie wrócę późno. Wieczorem możemy wybrać się gdzieś 

razem. Zarezerwowałbym stolik w Scott ’s.

– Tak. Pewnie. – W jej głosie pobrzmiewało znudzenie. – 

Pod warunkiem, że nie każesz mi więcej jeść ostryg. Jestem 

pewna, że jakoś przetrzymam wieczór bez śluzowatej brei 

w ustach.

Zaczekała, aż Bond skończy jeść jajko, a potem zapaliła 

dwa papierosy, ale nie te, które lubił, od Morlanda – produ-

kowane specjalnie dla niego – tylko swoje chesterfi eldy. Po-

dała mu jeden z nich. Zaciągnął się głęboko i przyszło mu na 

myśl, że pierwszy poranny papieros smakuje zdecydowanie 

lepiej, jeśli dotknęły go wcześniej usta pięknej kobiety.
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Nie odzywali się przez jakiś czas i było to milczenie nie-

zręczne, pełne ponurych myśli i słów niewartych wypowie-

dzenia. Bond sięgnął po kawę, a potem po „The Timesa”, 

którego Pussy przyniosła spod drzwi. Ani słowa o awantu-

rze w Stanach. To już nie materiał na pierwszą stronę. Arty-

kuł o apartheidzie. Rada ds. Badań Medycznych twierdzi, 

że odkryto związek między paleniem tytoniu a występowa-

niem raka płuc. Bond zerknął na rozżarzoną końcówkę pa-

pierosa, którego trzymał w lewej dłoni. Cóż, nigdy przecież 

nie palił dla zdrowia, a jeśli rak wyobrażał sobie, że odbierze 

mu życie, to powinien zająć miejsce w kolejce. Bond odłożył 

gazetę, wstał i cmoknął w usta Pussy, która właśnie dopiła 

swoją Krwawą Mary.

– Do zobaczenia.

Objęła go nagle i twardo spojrzała mu w oczy.

– Wiesz... jeśli chcesz, żebym się wyniosła, wystarczy słowo.

– Nie chcę, żebyś się wyniosła.

– Nie? Pamiętaj, to ty mnie tu zaprosiłeś. Wcześniej dosko-

nale radziłam sobie bez ciebie i teraz też cię nie potrzebuję.

– Schowaj pazurki, Pussy. Cieszę się, że tu jesteś.

Ale czy rzeczywiście? Siedząc za kierownicą bentleya 

o czteroipółlitrowym silniku, sunącego bezszelestnie w stro-

nę Hyde Parku, Bond rozmyślał o tym, co powiedział, bo 

wcale nie był pewny, czy były to szczere słowa.

To, co zaczęło się jako rutynowe śledztwo w sprawie prze-

mytu złota, zmieniło się w jedną z najbardziej niebezpiecz-

nych – i najbardziej fantastycznych – misji w całej jego karie-

rze. Jakimś cudem znalazł się w samym środku spisku, który 

połączył wysiłki elity amerykańskich syndykatów zbrodni, 

w tym takich organizacji jak Maszyna, Betoniarki i Unione 

Siciliana. Właśnie wtedy poznał Pussy Galore i to ona zo-

stała przy nim, gdy przyszedł czas ostatecznej konfrontacji 

z Goldfi ngerem w nurkującym ku ziemi stratocruiserze. 

Prawda była taka, że panna Galore zbytnio mu wtedy nie 

pomogła, ale nie mógł zaprzeczyć, że myśl o niej, o przyja-

cielu w obozie wroga, zmobilizowała go do szalonej próby 

ucieczki.
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Dopiero potem pojawiło się pytanie: co właściwie powi-

nien z nią zrobić? Opuszczał Amerykę w ogromnym pośpie-

chu i w medialnym chaosie – dziennikarze chcieli wiedzieć, 

co się właściwie wydarzyło. W FBI i Pentagonie bito na 

alarm. Fakt, iż Goldfi nger był bliski użycia broni chemicz-

nej na terytorium Stanów Zjednoczonych, wywołał zdumie-

nie i oburzenie w najwyższych kręgach władzy. Przestępca 

przyznał się przed Bondem, że zgładził czterech przywód-

ców najważniejszych gangów, ale twierdzenie to wymagało 

weryfi kacji, a tymczasem w całych Stanach trwały aresz-

towania ich wspólników. Pussy Galore także brała udział 

w spisku. Była znaną przestępczynią, miała za sobą długą 

drogę od prymitywnych kradzieży do zorganizowanej prze-

stępczości. Była współwinną morderstwa Helmuta M. Sprin-

gera z Purpurowego Gangu. Nie była aniołem, a Ameryka-

nie zdecydowanie nie mieli nastroju na czynienie wyjątków. 

Gdyby wpadła w ich ręce, poszłaby na dno.

W tej sytuacji Bond uznał, że nie ma wyboru. Zabrał ją 

na Wyspy, usprawiedliwiając (fałszywie) jej czyny rzekomą 

zgodą na współpracę, a także twierdząc, że jego podopiecz-

na dysponuje informacjami, które mogą pomóc Bankowi 

Anglii odszukać przemycone już złoto. Pussy Galore nigdy 

wcześniej nie była w Londynie. Nie miała się gdzie zatrzy-

mać. Bond uznał, że najrozsądniej będzie umieścić ją w jego 

domu... przynajmniej do chwili, aż sprawy nieco przycich-

ną. Sądził, że do tego czasu zdążą wymyślić nowy plan dzia-

łania.

A teraz żałował swojej decyzji. Ta kobieta go potrzebowa-

ła, lecz coś w jego naturze sprawiało, że nie chciał się czuć 

potrzebny, wręcz gardził tą ideą. Nie podobało mu się i to, 

że z dala od Harlemu Pussy jest bezradna jak ryba wyjęta 

z wody. Ten związek zaczynał tracić na atrakcyjności, ni-

czym ulubiony garnitur noszony zbyt wiele razy.

Bond wiedział, że to nie fair, ale nie czuł się swobodnie, 

dzieląc życie z kobietą. Pamiętał czas spędzony z Tiff a-

ny Case, przygodę zakończoną bezsensownymi kłótniami 

i ostrymi słowami, po których dziewczyna wyniosła się do 
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hotelu, a potem na dobre odeszła. Owszem, nadal pożądał 

Pussy Galore, ale nie chciał z nią być. Irytowało go nawet to 

gotowane jajko, które podała mu na śniadanie. Zgoda, miał 

swoje fanaberie. Wiedział, co lubi i jak to lubi. Nie lubił na-

tomiast, by mu o tym przypominano, i nie podobała mu się 

nuta drwiny w głosie Pussy Galore.

Nie wiedział, co z nią zrobić. Spędzili razem kilka wspa-

niałych dni, niczym turyści odwiedzając co bardziej znane 

zakątki Londynu. Przyjmowała wszystko z zachwytem, 

z dziecięcą wręcz radością, jak to często bywa z ludźmi, 

którzy nareszcie wyrwali się ze śmiertelnego niebezpieczeń-

stwa. Namówiła go na rejs w dół rzeki i gdy tak siedzieli 

razem na pokładzie, podziwiając kolejne mosty, mogli ucho-

dzić za typową parę, za dwoje ludzi cieszących się swoim 

towarzystwem, a potem cieszących się sobą nawzajem. To 

nie mogło trwać wiecznie. Bond zaczynał czuć dyskomfort. 

Ostatniego wieczoru natknęli się na znajomego w Savoyu 

i w duchu czuł satysfakcję, widząc, jak pożądliwe spojrzenie 

omiata ponętne kształty jego towarzyszki. Lecz ona sama 

wszystko popsuła – kiedy się przedstawiła. Pussy Galore. 

Imię i nazwisko, które wydawały mu się wyzywające i cał-

kiem trafne, gdy spotkali się po raz pierwszy na mafi jnym 

kongresie w Jersey City, w londyńskim hotelu brzmiały nie-

stosownie, niemal infantylnie.

Cieszył się, że May, jego leciwa gospodyni, wyjechała na 

cały miesiąc, by zająć się chorą siostrą w Arbroath. Co mia-

łaby do powiedzenia o nowej lokatorce? Mijając Hyde Park 

Corner, by zaraz skręcić w Park Lane, Bond niemal słyszał jej 

głos, jakby siedziała tuż obok: „W porządku, panie Jamesie. 

Może pan se robić, co się panu podoba, i nie moja to sprawa 

krytykować. Ale gdyby pan pytał, powiedziałabym, że by-

łoby lepiej, gdyby zaopiekowała się panem jakaś miła młoda 

panienka z Anglii. Albo jeszcze lepiej ze Szkocji. Wie pan, 

co to się gada – wybieraj żonę w nocnym czepku! Musi pan 

o tym pamiętać...”.

Dwie godziny później, wciąż pachnąc kordytem, Bond 

wysiadł z windy na piątym piętrze kwatery głównej Secret 
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Service i ruszył w stronę drzwi na końcu korytarza, po pra-

wej stronie. Znajdował się za nimi przedsionek, w którym 

siedziała młoda kobieta, zajęta sortowaniem korespondencji. 

Dyskretna, lojalna, sprawna, a na dodatek uderzająco pięk-

na – Bond nie wyobrażał sobie współpracy z kobietą prze-

ciętną czy nieatrakcyjną. Zazwyczaj witała go niemal czu-

le, wieszała jego płaszcz i streszczała najświeższe biurowe 

plotki. Tym razem było inaczej. To ona organizowała jego 

podróż do Ameryki, także tę powrotną. To ona przepisywa-

ła raporty. Niewątpliwie wiedziała już, że Bond nie wró-

cił sam, że w Chelsea ukrywa się niejaka P. Galore. Loelia 

Ponsonby nie była zazdrosna – nie była nawet zdolna do 

zazdrości. Zbyt długo jednak żyła w świecie Secret Ser-

vice – złożonym, całkiem dosłownie, z tajemnic oraz służ-

by – i przesiąkła surowymi zasadami, które nim rządziły. 

Nie podobało jej się to, że agent z sekcji 00 pozwala sobie na 

fi gle z osobą, która może w najlepszym razie przeszkadzać 

mu w pracy, a w najgorszym – stanowić zagrożenie dla pro-

cedur bezpieczeństwa.

– Jakieś wieści?

– Dzwonił pan Dickson. Mówił, że przyjedzie w przy-

szłym tygodniu. Życzy sobie spotkania w Swinley.

Bond uśmiechnął się do siebie. Nazwisko Dickson było 

jednym z wielu, którymi posługiwał się agent 279, działają-

cy w Stacji H, czyli w Hongkongu. Każdego roku wracał do 

Anglii na dwa tygodnie, by uciec ze swego ciasnego biura 

bez okien, ukrytego w budynku na nabrzeżu. „Dzięki Bogu, 

znowu dwa tygodnie z dala od Pachnącego Portu” – mawiał. 

Niezmiennym elementem jego urlopowego rytuału była 

partia golfa z Bondem, podczas której – jako jeden z najmar-

niejszych graczy na tej planecie – niemal każde ze swych 

mniej lub bardziej nieudanych uderzeń komentował wiązan-

kami nader kwiecistych przekleństw. Uparcie tłumaczył też 

Bondowi, że w Hongkongu mają tylko jeden klub golfowy, 

„a trawę sprowadzają z Afryki, dasz wiarę?” Lubił te corocz-

ne zmiany otoczenia. Choć przez chwilę czuł się jak w domu.

– Coś jeszcze? – spytał Bond.



– Tylko papierkowa robota. – W jej głosie dało się wyczuć 

nutę współczucia. Znała jego zdanie na temat papierkowej 

roboty.

Bond wszedł do swego gabinetu z trzema biurkami – 

z których dwa, jak zawsze, były wolne – i usiadł w fotelu. 

Loelia Ponsonby ułożyła dla niego całkiem zgrabny stos sza-

rych teczek. Wiedział, że na wierzchu znajdzie najpilniejsze 

sprawy. Wyjął papierośnicę i zapalił po raz piąty tego dnia. 

Zaciągnąwszy się głęboko, sięgnął po teczkę.

Ledwie zdążył położyć ją przed sobą, gdy zadzwonił te-

lefon. W pokoju o wysokim stropie i ścianach wyłożonych 

boazerią sygnał brzmiał wręcz nieprzyzwoicie głośno.

– Możesz wpaść? – odezwał się w słuchawce głos szefa 

sztabu M. – M chciałby zamienić z tobą słowo.

I to było wszystko. Osiem słów, które mogły zwiastować 

wszystko: nowe zadanie, niewinne zaproszenie albo czyjąś 

nagłą śmierć. Bond zaciągnął się raz jeszcze, a potem zgasił 

papierosa i ruszył na spotkanie z przeznaczeniem.
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